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Introducere

Alertă pentru operatori

Pe 4 ianuarie 2013, în prima vineri a noului an, o zi banală 
din punct de vedere mediatic, Administrația Aviatică Federală 
(FAA) a transmis o notificare de o pagină. Documentul nu avea 
titlu. Era identificat doar ca „o alertă de siguranță pentru ope-
ratori“, prescurtată SAFO. Stilul era concis și criptic. Pe lângă 
publicarea ei pe site-ul web FAA, alerta a fost trimisă către toți 
operatorii aerieni din Statele Unite și alte companii aeriene 
comerciale. „Această alertă“, anunța documentul, „îi încura-
jează pe operatori să promoveze folosirea operațiunilor manu-
ale de zbor, atunci când este cazul.“ FAA strânsese dovezi, din 
diferite accidente și incidente aviatice, precum și studii de 
pilotaj, care indicau că piloții deveniseră prea dependenți 
de pilotul automat și de alte sisteme computerizate de zbor. 
Agenția avertiza că folosirea excesivă a automatizării zborului 
putea duce la „degradarea capacității pilotului de a recupera 
rapid aeronava dintr-o situație nedorită“. Cu alte cuvinte, 
automatizarea putea pune în pericol avionul și pe pasagerii săi. 
Alerta se termina cu recomandarea ca operatorii aerieni să 
aplice o politică operațională de instruire a piloților de a  petre-
ce cât mai puțin timp zburând pe pilot automat și cât mai mult 
la controlul manual al avionului.1

Cartea de față vorbește despre automatizare, despre folo-
sirea computerelor și a software-urilor pentru a face lucruri pe 
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care înainte le realizam singuri. Nu este o carte despre tehno-
logie ori despre economia automatizării, nici despre viitorul 
roboților, cyborgilor sau gadgeturilor, deși toate acestea fac 
parte din povestea de față. Este, în schimb, o carte despre 
consecințele umane ale automatizării. Piloții au făcut parte 
dintr-un val care ne cuprinde acum pe toți. Ne bazăm pe com-
putere pentru a ne prelua cât mai mult din muncă, atât în 
 timpul orelor de serviciu, cât și în afara lor, și pentru a ne ghida 
prin tot mai multe dintre operațiunile noastre zilnice de rutină. 
În prezent, când vrem să facem ceva, ne așezăm tot mai des în 
fața ecranului – al laptopului, al smartphone-ului ori al unui 
accesoriu conectat la internet. Deschidem aplicații. Consultăm 
ecrane. Ascultăm indicații și sfaturi de la voci simulate digital. 
Acceptăm cu reverență înțelepciunea algoritmilor.

Automatizarea computerizată ne face viața mai ușoară și 
munca mai puțin grea. Adesea, putem face mai mult în mai 
puțin timp – sau chiar lucruri pe care nu le puteam face înain-
te. Dar automatizarea are și efecte mai adânci și ascunse. Așa 
cum au învățat aviatorii, nu toate sunt benefice. Automatizarea 
ne poate afecta munca, talentele și viața. Ne poate îngusta 
perspectivele și limita alegerile. Ne poate face vulnerabili la 
supraveghere și manipulare. Pe măsură ce computerele devin 
partenerii noștri constanți, colegii noștri familiari și îndatori-
tori, pare înțelept să ne uităm cu atenție la cum anume schim-
bă acestea ce facem și cine suntem.
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Printre umilințele anilor mei de adolescență s‑a numărat una pe care aș 
putea‑o descrie drept psihomecanică: lupta mea foarte publică de a 
învăța să folosesc o transmisie manuală� Mi‑am luat permisul de 
conducere în primăvara anului 1975, la scurt timp după ce împlinisem 
șaisprezece ani� În toamna precedentă, făcusem un curs auto cu un grup 
de colegi de liceu� Mașina Oldsmobile a instructorului, pe care o folosea 
pentru lecțiile noastre practice, apoi pentru examenele auto de la 
Departamentul pentru Vehicule Motorizate, avea cutie automată� Apăsai 
pedala de accelerație, învârteai volanul, apăsai frâna� Atât� Mai erau 
câteva manevre dificile – întoarcerea în trei mișcări, mersul cu spatele în 
linie dreaptă, parcarea paralelă –, dar, cu puțin antrenament printre 
pilonii din parcarea școlii, și acestea au devenit rutină�

Cu permisul în mână, eram gata să ies pe șosele. Mai aveam 
însă un singur obstacol. Singura mașină disponibilă la mine 
acasă era un sedan Subaru cu transmisie manuală. Tatăl meu – 
nu chiar cel mai practic părinte – m-a ajutat cu o singură lecție 
de condus. M-a dus într-o sâmbătă dimineață în garaj, s-a 
așezat la volan, mi-a zis să urc în dreapta, apoi a pus palma 
mea stângă pe manetă și mi-a ghidat mâna prin toate vitezele: 
„Asta e prima“. Pauză. „A doua.“ Pauză. „A treia.“ Pauză. „A 
patra.“ Pauză. „Iar aici“ – mi-a zis el în timp ce durerea mi-a 
fulgerat încheietura pe care o răsucea într-o poziție nenatura-
lă – „este marșarierul“. Și-a ridicat privirea să vadă dacă am 
înțeles, iar eu am dat din cap deznădăjduit. „Iar ăsta“ – în timp 

Pasageri1
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ce-mi agita palma înainte și înapoi – „este punctul mort“. Mi-a 
mai dat câteva sfaturi despre marjele de viteză ale celor patru 
trepte, apoi mi-a arătat cu degetul pedala ambreiajului de sub 
pantoful său: „Nu uita să apeși asta în timp ce schimbi 
viteza“.

Am început apoi să mă fac de râs pe șoselele din micul oraș 
din New England în care locuiam. Mașina se oprea brusc în 
timp ce căutam viteza corectă, apoi țâșnea violent când 
dădeam drumul prea repede la ambreiaj. Mi se oprea motorul 
la fiecare semafor, apoi încă o dată în mijlocul intersecției. 
Dealurile erau un iad. Dădeam drumul ambreiajului prea 
repede sau prea târziu, iar mașina o lua înapoi la vale, oprin-
du-se în bara mașinii din spate. Claxoanele țipau, înjurăturile 
curgeau, degetele mijlocii răsăreau. Ca experiența să fie și mai 
dureroasă, Subaru-ul era vopsit într-un galben puternic, ca 
pelerina de ploaie a unui copil ori ca un sticlete mascul. Mașina 
era un magnet pentru priviri, făcându-mi greșelile imposibil 
de ratat. 

Nici de la așa-zișii mei prieteni n-am primit prea multă 
compasiune. Lupta mea cu mașina era o sursă nesecată de 
amuzament gălăgios. „Macină-mi și mie niște cafea“, îmi stri-
ga unul dintre ei de pe bancheta din spate când greșeam o vite-
ză cu scrâșnet metalic. „Foarte fină mișcarea“, râdea altul când 
mi se oprea motorul cu zgomot. „Epilepticul de la volan“ – asta 
se întâmpla înainte să auzim de corectitudinea politică – deve-
nise porecla mea. Bănuiam că incompetența mea în privința 
schimbătorului de viteze era subiect de batjocoră pe la spate-
le meu. Implicațiile metaforice îmi erau și ele clare. Bărbăția 
mea, câtă era ea la șaisprezece ani, se simțea dezumflată. 

Dar am insistat – ce altceva puteam face? – și, după câteva 
săptămâni, am început să-i deprind mișcările. Cutia de vite-
ze a devenit mai moale și mai iertătoare. Brațele și  picioarele 
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mele au început și ele să coopereze, fără să mai lucreze unele 
 împotriva altora. Curând, schimbam vitezele fără să mă gân-
desc la asta. O făceam natural. Mașina nu se mai oprea brusc 
și nici nu se mai zgâlțâia violent. Nu mai transpiram pe pante 
ori în intersecții. Eu și transmisia deveniserăm o echipă. 
Fuzionaserăm. Performanța mea îmi dădea o mândrie tăcută.

Cu toate acestea, îmi doream o mașină cu transmisie auto-
mată. Deși cutiile manuale erau destul de des întâlnite pe 
atunci, cel puțin în rândul rablelor și al modelelor ieftine 
pe care le conduceau puștii, începuseră să aibă un aer desuet, 
de mâna a doua. Păreau învechite, bătrânești. Cine-ar fi vrut o 
„manuală“, când puteai avea o „automată“? Era ca diferența 
dintre a spăla farfuriile la mână și a le pune în mașina de spă-
lat vase. S-a dovedit că nu a trebuit să aștept mult timp până 
mi s-a îndeplinit dorința. La doi ani după ce mi-am luat per-
misul, am reușit „o daună totală“ cu Subaru-ul într-o aventură 
de noapte nefericită, iar, la scurt timp după asta, am trecut 
la volanul unui Ford Pinto alb la mâna a doua, cu două uși. 
Mașina era o rablă – unii consideră acum că Pinto a fost nadi-
rul industriei americane din secolul XX –, dar, pentru mine, 
era salvată de transmisia automată.

Devenisem un alt om. Piciorul stâng, eliberat de necesita-
tea de a opera ambreiajul, a devenit un apendice al plăcerii. 
În timp ce mă plimbam prin oraș, uneori dădeam din picior în 
ritmul lui Charlie Watts sau al lui John Bonham, căci Pinto-ul 
avea și un casetofon – o altă dovadă a modernității sale –, dar 
în cea mai mare parte a timpului, țineam piciorul așezat con-
fortabil în mica fantă din stânga pedalelor. Iar mâna dreaptă 
devenise suport pentru băutură. Nu mă simțeam doar reînnoit 
și actualizat, ci liber.

Nu a durat mult însă. Plăcerile de a avea mai puțin de 
muncă erau reale, dar s-au estompat rapid. M-a cuprins o 



16 Cușca de sticlă  Pasageri

nouă emoție: plictiseala. Nu am recunoscut asta în fața nimă-
nui și cu greu am admis-o în sinea mea, dar începusem să duc 
dorul schimbătorului de viteze și al ambreiajului. Îmi lipsea 
sentimentul de control și de implicare în actul condusului pe 
care mi le ofereau – abilitatea de a tura motorul cât de tare 
doream, senzația ambreiajului când îi dădeam drumul și tre-
cerea într-o altă viteză și emoția pe care o aveam când treceam 
într-o viteză inferioară la viteze mari. Cutia automată mă făcea 
să mă simt mai puțin ca un șofer și mai mult ca un pasager. În 
cele din urmă, am ajuns să-mi displacă.

* * *
Sărim acum 35 de ani mai târziu, în dimineața zilei de 

9 octombrie 2010. Unul dintre inventatorii interni ai Google, 
Sebastian Thrun, un specialist în robotică născut în Germania, 
face un anunț extraordinar pe blog. Compania a creat „mașini 
care se conduc singure“. Și nu erau prototipuri stângace și înce-
te care se ciocneau prin parcările din Googleplex. Erau vehicu-
le absolut legale, „de stradă“ – Priusuri, ca să fiu precis – care, 
dezvăluia Thrun, făcuseră deja peste 160 000 de kilometri pe 
drumurile și autostrăzile din California și Nevada, traversaseră 
podul Golden Gate și înconjuraseră lacul Tahoe. Se amesteca-
seră în traficul de pe autostrăzi, traversaseră intersecții aglome-
rate și se târâseră prin blocajele din orele de vârf. Schimbaseră 
direcția rapid ca să evite coliziuni. Și făcuseră toate acestea 
singure, fără ajutor uman. „Noi credem că este o premieră în 
cercetarea roboticii“, scria Thrun, cu modestie vicleană.1

Construirea unei mașini care să se conducă singură nu e 
mare lucru. Inginerii și inventatorii au construit automobile 
robotizate ori conduse de la distanță cel puțin din anii 1980. 
Dar majoritatea erau niște rable primitive. Folosirea lor era 
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restricționată la teste pe drumuri închise sau la curse și  raliuri 
organizate în deșert ori în alte astfel de zone inaccesibile, 
departe de pietoni și de poliție. Dar Googlemobilul era dife-
rit – reieșea clar din anunțul lui Thrun. Ceea ce îl făcea un 
progres remarcabil atât în istoria transportului, cât și în cea a 
automatizării era capacitatea sa de a naviga prin lumea reală, 
de a înfrunta complexitatea ei haotică și turbulentă. Dotată cu 
lasere pentru stabilirea distanțelor, transmițătoare de radar și 
sonar, senzori de mișcare, camere video și transmițători GPS, 
mașina poate „simți“ împrejurimile în detalii foarte precise. 
Putea să vadă încotro merge. Iar prin procesarea instantanee a 
tuturor acestor fluxuri de informații – „în timp real“ – compu-
terele de la bord sunt capabile să opereze accelerația, volanul 
și frânele cu viteza și precizia necesare pentru a putea condu-
ce pe drumurile publice și pentru a reacționa în mod fluent la 
evenimentele neașteptate cu care se confruntă mereu șoferii 
umani. Flota Google de mașini autonome a parcurs până acum 
peste 800 000 de kilometri, iar vehiculele sale au provocat un 
singur accident grav – un carambol de cinci mașini, în apropi-
erea sediului companiei din Silicon Valley, în 2011. Dar acci-
dentul nu contează, căci, după cum a anunțat rapid Google, s-a 
petrecut „în timp ce o persoană conducea manual“.2

Automobilele autonome mai au mult de mers până când 
vor începe să ne conducă singure la muncă ori să ne ducă copiii 
la meciurile de fotbal. Chiar dacă Google estimează că vom 
putea cumpăra versiuni comerciale ale acestor mașini până la 
sfârșitul deceniului, compania dă dovadă probabil de un opti-
mism exagerat. Sistemul de senzori al mașinii rămâne extrem 
de scump, doar laserele instalate pe capotă costând optzeci de 
mii de dolari. Mai trebuie rezolvate numeroase probleme teh-
nice, precum navigarea pe drumuri cu zăpadă ori acoperite de 
frunze, reacția în fața unor devieri neașteptate de traseu sau 
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interpretarea gesturilor de semnalizare făcute de polițiști ori 
lucrători la drumuri. Chiar și cele mai performante computere 
au dificultăți în a distinge natura unui obstacol, precum 
diferența dintre un obiect benign, precum o cutie de carton 
ruptă, și unul periculos, precum o scândură plină de cuie. Dar 
provocările cele mai mari sunt date de numeroasele dileme 
legale, culturale și etice cu care se va confrunta o mașină fără 
șofer. A cui va fi vina, de exemplu, dacă un automobil condus 
de un computer va provoca un accident în care o persoană va 
fi rănită ori ucisă? A proprietarului mașinii? A producătorului 
care a instalat sistemul automatizat de conducere? Ori a pro-
gramatorilor care au scris codul? Până când astfel de întrebări 
spinoase nu vor fi rezolvate, este improbabil ca mașinile com-
plet autonome să apară în showroomurile auto.

Dar progresul are loc oricum. O mare parte dintre echipa-
mentele și software-ul folosite de Google pe mașinile proto-
tip vor fi încorporate în viitoarele generații de automobile și 
camioane. De la momentul în care compania a făcut public 
programul său de vehicule autonome, majoritatea marilor pro-
ducători auto mondiali au anunțat că și ei au proiecte similare. 
Momentan, obiectivul nu este de a crea un robot-mașină per-
fect, ci de a continua procesul de inventare și rafinare a unor 
elemente de automatizare care sporesc siguranța și dotările 
în feluri noi, care să-i facă pe oameni să cumpere mașini. De 
când am rotit prima dată cheia în contactul Subaru-ului meu, 
automatizarea mașinilor a evoluat foarte mult. Automobilele 
de astăzi sunt pline de gadgeturi electronice. Microcipurile și 
senzorii guvernează funcțiile de control al direcției, de preveni-
re a blocării frânelor, a tracțiunii și a stabilității și, la modelele 
de lux, a transmisiei variabile, a sistemului de asistare la parca-
re, de prevenire a coliziunilor, a farurilor adaptive și a afișajelor 
de pe bord. Software-ul joacă deja un rol de tampon între noi 
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și drum. Nu mai controlăm neapărat mașinile, cât trimitem 
instrucțiuni electronice către computerele care le controlează.

În anii următori, vom vedea un transfer de la oameni la 
software al responsabilității pentru multe alte aspecte ale 
condusului. Mărci precum Infiniti, Mercedes și Volvo au lan-
sat deja modele care includ control adaptiv al direcției prin 
radar, care funcționează și în trafic cu opriri dese, sau siste-
me computerizate de control al direcției care preiau comanda 
volanului pentru a păstra mașina pe banda de rulare ori frâne 
care se activează singure în caz de urgență. Alți producători se 
grăbesc să introducă elemente și mai avansate. Tesla Motors, 
compania-pionier în segmentul mașinilor electrice, lucrează la 
un pilot automat „care să poată conduce pe 90% dintre kilo-
metri parcurși“, potrivit ambițiosului director al companiei, 
Elon Musk.3

Apariția mașinilor autonome ale Google nu doar că zguduie 
conceptul nostru legat de șofat, ci ne forțează să ne modificăm 
percepția asupra a ceea ce pot și nu pot face roboții și compu-
terele. Până în acea zi de octombrie, am luat de bună ideea că 
multe abilități importante sunt dincolo de posibilitățile auto-
matizării. Computerele pot face multe lucruri, dar nu chiar 
totul. Într-o carte influentă din 2004, The New Division of 
Labor: How Computers Are Creating the Next Job Market, 
economiștii Frank Levy și Richard Murnane au argumentat, 
convingător, că există limite concrete pentru abilitatea progra-
matorilor de software de a reproduce talentele umane, mai 
ales cele care implică percepții senzoriale, recunoașterea 
modelelor și cunoștințele conceptuale. Autorii au dat ca exem-
plu ilustrator scenariul unei mașini conduse pe un drum 
public, care necesită talentul de a interpreta instantaneu o 
avalanșă de semnale vizuale și capacitatea de a te adapta rapid 
la situații neanticipate, care se schimbă încontinuu. Abia ne 



20 Cușca de sticlă  Pasageri

descurcăm noi, oamenii, să facem asta, deci ideea că progra-
matorii ar putea reduce toată această rețea complexă de 
necesități la un set de instrucțiuni, la linii de cod, părea ridi-
colă. „Să faci la stânga într-o intersecție cu trafic“, scriau Levy 
și Murnane, „implică atât de mulți factori, încât este greu să-ți 
imaginezi un set de reguli care să poată reproduce comporta-
mentul unui șofer“. Părea un pariu sigur, atât pentru ei, cât și 
pentru cititori, că volanul va rămâne în mâini umane.4

În evaluarea capacității computerelor, economiștii și psi-
hologii au trasat de mult o distincție de bază între două feluri 
de cunoaștere: tacită și explicită. Cunoașterea tacită, denumi-
tă uneori și cunoaștere procedurală, se referă la toate lucrurile 
pe care le facem fără să ne gândim în mod conștient la ele: 
mersul pe bicicletă, lovirea unei mingi în aer, citirea unei cărți 
ori șofatul. Acestea nu sunt abilități înnăscute – trebuie să le 
învățăm, iar unii oameni le fac mai bine decât alții –, dar nu 
pot fi exprimate în forma unei rețete simple, a unei secvențe 
de pași bine definiți. Studiile neurologice au arătat că, atunci 
când faci la stânga cu mașina într-o intersecție aglomerată, 
numeroase zone ale creierului lucrează din greu, procesând 
stimulii senzoriali, făcând estimări de timp și distanță și 
coordonându-ți mișcările brațelor și ale picioarelor.5 Dar, dacă 
cineva te-ar pune să documentezi toate elementele necesare 
pentru acea manevră, nu ai fi în stare s-o faci – cel puțin nu 
fără a recurge la generalizări și abstracțiuni. Această capaci-
tate se află „în profunzimea“ sistemului nervos, în afara minții 
tale conștiente. Toată această procesare mentală are loc fără 
ca tu să fii conștient de ea.

O mare parte a capacității noastre de a evalua situații și de 
a lua decizii rapide cu privire la acestea izvorăște din tărâmul 
încețoșat al cunoașterii tacite. Tot aici își au originea și multe 
dintre abilitățile noastre creative și artistice. Cunoașterea 
explicită, denumită și cunoaștere declarativă, constă în lucruri 
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pe care le poți scrie: cum să schimbi un cauciuc, cum să faci 
un cocor din origami sau cum să rezolvi o ecuație matematică. 
Acestea sunt procese pe care le putem structura în pași bine 
definiți. O persoană îi poate explica alteia, prin instrucțiuni 
scrise ori verbale: „Faci asta, apoi asta și asta“.

Deoarece un program software este, în esență, un set de 
instrucțiuni precise, scrise – Faci asta, apoi asta și asta –, am 
presupus cu toții că, deși computerele pot reproduce abilități 
care depind de cunoaștere explicită, nu sunt la fel de bune 
când vine vorba despre abilități care vin din cunoașterea taci-
tă. Cum poți traduce inefabilul în linii de cod, în instrucțiunile 
rigide și ordonate ale unui algoritm? Granița dintre explicit și 
tacit a fost mereu una difuză – numeroase talente încalcă 
această linie –, dar părea că oferă o soluție pentru a defini limi-
tările automatizării și, în același timp, părea să marcheze abili-
tățile exclusiv umane. Meseriile sofisticate pe care Levy și 
Murnane le-au identificat ca aflându-se dincolo de posibilitățile 
computerelor – pe lângă șofat, ei au indicat predarea și diag-
nosticarea medicală – erau un amestec de elemente mentale 
și manuale, dar toate apelau la așa-zisa cunoaștere tacită.

Mașinile Google trasează o altă graniță între om și compu-
ter, făcând acest lucru mai dramatic și mai decisiv decât 
inovațiile precedente din programare. Asta ne spune că ideea 
noastră despre limitele automatizării au ținut mereu de ficți-
une. Nu suntem atât de speciali precum ne credem. Deși 
distincția dintre cunoașterea tacită și cea explicit rămâne utilă 
în domeniul psihologiei umane, aceasta și-a pierdut o mare 
parte din relevanță când vine vorba despre automatizare.

* * *
Asta nu înseamnă că, acum, computerele au cunoaștere 

tacită, că au început să gândească la fel ca noi ori că vor putea 



22 Cușca de sticlă  Pasageri

face în curând tot ce pot face și oamenii. Nu au și nu pot. 
Inteligența artificială nu este inteligență umană. Oamenii sunt 
conștienți; computerele sunt inconștiente. Dar când vine vorba 
despre sarcini provocatoare, fie pentru minte, fie pentru corp, 
computerele sunt capabile să reproducă efectele noastre, fără 
a reproduce neapărat și modalitățile noastre. Când o mașină 
automată face la stânga într-o intersecție, nu se bazează pe 
intuiție și competențe, ci urmează un program. Dar, deși stra-
tegiile sunt diferite, rezultatele practice sunt identice. Viteza 
superumană cu care computerele pot urma instrucțiuni, cal-
cula probabilități, primi și trimite informații înseamnă că ele 
pot folosi cunoașterea explicită pentru a realiza multe dintre 
sarcinile complicate pe care noi le facem prin cunoaștere taci-
tă. În unele cazuri, această putere unică a computerelor le per-
mite să realizeze ceea ce noi consideram a fi competențe tacite 
într-o manieră mai bună decât le putem face noi. Într-o lume 
a mașinilor controlate de computere, nu mai avem nevoie de 
semafoare ori de semne rutiere. Printr-un schimb continuu și 
de mare viteză a informațiilor, vehiculele își pot coordona un 
traseu eficient prin cele mai aglomerate intersecții – așa cum 
computerele de astăzi pot administra fluxul uriaș de informații 
de pe „autostrăzile“ internetului. Ce este inefabil în mintea 
noastră devine exprimabil în circuitele unui microcip.

Multe dintre talentele cognitive pe care le-am considerat 
unice umanității se dovedesc a fi cu totul altfel. Când compu-
terele vor reuși să devină suficient de rapide, pot începe să 
reproducă abilitatea noastră de a recunoaște modele, de a 
raționa și de a învăța din experiență. Am învățat această lecție 
prima dată în 1997, când supercomputerul Deep Blue al com-
paniei IBM, care putea evalua un miliard de mutări posibile la 
fiecare cinci secunde, l-a învins pe campionul mondial 
de atunci la șah, Garry Kasparov. Iar cu mașina inteligentă de 



23Pasageri  Cușca de sticlă

la Google, care poate procesa un milion de informații pe 
secundă despre împrejurimile sale, învățăm din nou această 
lecție. Multe dintre lucrurile foarte inteligente pe care le fac 
oamenii nu necesită neapărat un creier. Talentele intelectuale 
ale unor profesioniști foarte bine antrenați sunt la fel de vul-
nerabile în fața automatizării precum acea manevră la stânga 
în inter secție. Vedem dovezile peste tot. Diverse activități cre-
ative și analitice sunt mediate de software. Doctorii folosesc 
computere pentru a stabili diagnosticul. Arhitecții le folosesc 
pentru a proiecta clădiri. Avocații le folosesc pentru a evalua 
dovezile. Muzicienii pentru a simula instrumentele muzicale 
și pentru a corecta notele false. Profesorii le folosesc pentru a 
preda și pentru a pune notele. Computerele nu preiau în între-
gime aceste profesii, dar se ocupă de multe aspecte ale lor și 
schimbă felul în care sunt făcute. 

Și nu doar vocațiile devin computerizate, ci și activitățile 
cotidiene. Datorită proliferării smartphone-urilor, tabletelor 
și a celorlalte computere mici și ieftine, unele devenite chiar 
elemente de vestimentație, depindem acum de software pen-
tru multe dintre activitățile noastre zilnice. Utilizăm aplicații 
care să ne ajute la cumpărături, la gătit, la sport, ba chiar să 
ne găsim perechea sau să creștem un copil. Urmăm pas cu pas 
instrucțiunile GPS-ului pentru a ajunge dintr-un loc în altul. 
Folosim rețele sociale pentru a menține prietenii și pentru a 
ne exprima sentimentele. Căutăm sfaturi de la motoare de 
căutare pentru recomandări de vizionare, lectură ori muzică. 
Apelăm la Google sau la Siri, pe Apple, pentru a ne răspun-
de la întrebări și pentru a ne rezolva problemele. Computerul 
devine un instrument universal pentru navigare, manipulare și 
înțelegere a lumii, atât în manifestările sale fizice, cât și în cele 
sociale. Gândește-te doar la ce se întâmplă în prezent când 
oamenii își pierd telefonul sau conexiunea la internet. Fără 
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asistenții lor digitali, se simt neajutorați. Așa cum a observat 
Katherine Hayles, profesor de literatură la Universitatea Duke, 
în cartea ei din 2012, How We Think, „când computerul meu 
se stinge sau cade internetul, mă simt pierdută, dezorientată, 
incapabilă să lucrez – ca și cum mi-ar fi fost amputate mâinile“.6

Dependența noastră de computere poate fi uneori descum-
pănitoare, dar, în general, o acceptăm cu bucurie. Abia așteptăm 
să ne bucurăm și să ne lăudăm cu noile noastre gadgeturi și 
aplicații sofisticate, nu doar pentru că sunt foarte utile și fru-
moase. E ceva magic în automatizarea oferită de computere. 
Privind cum un iPhone identifică o melodie care se aude de la 
bar, experimentăm ceva de neconceput oricărei generații pre-
cedente. A vedea o echipă de roboți industriali vopsiți colorat 
cum asamblează un panou solar ori un motor de avion înseam-
nă a urmări un balet heavy‑metal de excepție, fiecare mișcare 
făcând parte dintr-o coregrafie stabilită cu precizie de fracțiuni 
de milimetru și de secundă. Oamenii care au călătorit cu mașina 
Google povestesc că senzația este una extraterestră, căci creie-
rul uman avea greutăți în a procesa experiența. Astăzi părem 
că intrăm cu adevărat într-o minunată lume nouă, o lume a 
viitorului în care computerele și aparatele automate vor fi la 
dispoziția noastră, eliberându-ne de corvezi, îndeplinindu-ne 
dorințele și, uneori, ținându-ne companie. Foarte curând, după 
cum ne asigură vrăjitorii din Silicon Valley, vom avea servitoare 
și șoferi roboți. Produsele vor fi fabricate la imprimantele 3-D și 
livrate prin drone. Lumea Familiei Jetson – sau măcar a serialului 
Knight Rider – apare la orizont.

E greu să nu fii uluit. E greu și să nu te simți speriat. O cutie 
automată pare ceva neînsemnat față de Priusul miraculos 
al celor de la Google, dar prima a fost o precursoare a celui de-al 
doilea, un mic pas înainte către automatizarea totală, și nu pot 
să nu-mi amintesc dezamăgirea pe care am simțit-o când am 
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pierdut schimbătorul de viteze – de fapt, ca să fiu sincer, după 
ce am implorat să-mi fie luat. Dacă simpla comoditate a unei 
transmisii automate mi-a dat un sentiment de absență, făcân-
du-mă să mă simt subutilizat, după cum ar spune un specialist 
în economia muncii, oare cum o să mă simt ca pasager în pro-
pria mașină?

* * *
Problema cu automatizarea este că, deseori, ne oferă ceva 

de care nu avem nevoie la costul a ceva ce ne trebuie. Pentru 
a înțelege de ce se întâmplă asta și de ce acceptăm bucuroși 
acest compromis, trebuie să ne uităm cum unele prejudecăți 
cognitive – erori în gândirea noastră – ne pot distorsiona 
percepțiile. Când vine vorba despre evaluarea muncii și a plă-
cerii, ochiul minții nu vede clar. 

Mihaly Csikszentmihalyi, profesor de psihologie și autor al 
celebrei cărți Flow din 1990, a descris un fenomen pe care îl 
numește „paradoxul muncii“. Un fenomen pe care l-a observat 
prima dată într-un studiu din anii 1980, făcut alături de colega 
sa de la Universitatea din Chicago, Judith LeFevre. Cei doi au 
recrutat 100 de muncitori, atât din domeniul executiv, cât și 
din clasa muncitoare, educați sau nu, de la cinci afaceri din 
Chicago. Fiecare dintre aceștia a primit un pager electronic (pe 
atunci, telefoanele mobile erau gadgeturi de lux) programat să 
sune la șapte momente aleatorii din timpul zilei, de-a lungul 
unei săptămâni. La fiecare apel, subiecții completau un ches-
tionar scurt în care descriau activitatea pe care o făceau în acel 
moment, provocările cu care se confruntau, competențele pe 
care le aplicau și starea psihologică pe care o aveau atunci, 
indicată de nivelul motivației, al satisfacției, al implicării, al 
creativității etc. Obiectivul acestui „sondaj al experiențelor“, 
după cum a denumit Csikszentmihalyi această tehnică, era de 
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a vedea cum își petrec oamenii timpul, atât la slujbă, cât și în 
afara orelor de muncă, și cum este influențată „calitatea 
experienței“ de activitățile pe care le fac.

Rezultatele au fost surprinzătoare. Oamenii erau mai 
fericiți și se simțeau mai împliniți de ceea ce făceau atunci 
când erau la muncă, și nu în timpul orelor de după program. 
În timpul lor liber, subiecții studiului tindeau să fie plictisiți și 
anxioși. Cu toate acestea, oficial, nu le plăcea să se ducă la 
muncă. Atunci când erau la serviciu, exprimau o dorință puter-
nică de a fi liberi, iar când erau liberi, ultimul lucru pe care-l 
voiau era să se ducă la muncă. „Am descoperit o situație para-
doxală a oamenilor care au mai multe sentimente pozitive la 
muncă decât în timpul liber, dar care spun că ar prefera să facă 
altceva atunci când sunt la muncă, nu când sunt liberi“, au 
raportat Csikszentmihalyi și LeFevre.7 Experimentul a arătat 
că nu ne pricepem deloc să anticipăm care activități ne vor 
satisface mai mult și care ne vor nemulțumi. Chiar și când sun-
tem prinși într-o anumită activitate, părem să nu fim capabili 
să-i judecăm cu precizie consecințele psihice.

Acestea sunt simptome ale unei probleme mai genera-
le, una pe care psihologii au botezat-o poetic dorințe greșite. 
Suntem înclinați să ne dorim lucruri care nu ne plac și să ne 
placă lucruri pe care nu le dorim. „Când lucrurile pe care ni 
le dorim nu reușesc să ne sporească fericirea și când sun-
tem fericiți cu lucruri pe care nu ni le-am dorit“, au observat 
psihologii cognitivi Daniel Gilbert și Timothy Wilson, „pare 
corect să spunem că am avut dorințe greșite“.8 Iar după cum 
arată numeroase studii întristătoare, avem încontinuu dorințe 
greșite. Există și o perspectivă socială a tendinței noastre de a 
judeca greșit munca și timpul liber. După cum au descoperit 
în experimentele lor Csikszentmihalyi și LeFevre, și din câte 
știm și noi din propria experiență, oamenii se lasă ghidați de 
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convențiile sociale, și nu de sentimentele lor reale – în acest 
caz, ideea adânc înrădăcinată că timpul liber este de dorit și 
oferă un statut mai bun decât munca. Concluzia cercetătorilor 
a fost că, „în mod clar, o astfel de orbire a adevăratei naturi a 
activităților noastre are foarte probabil consecințe nefericite 
asupra stării de bine a individului și asupra sănătății societății“. 
Deoarece oamenii acționează în baza acestor percepții erona-
te, „vor încerca să facă mai mult acele activități care le oferă 
cele mai puține experiențe pozitive și se vor feri de activitățile 
care sunt sursa celor mai pozitive și mai intense sentimente pe 
care le au“.9 Nu-i deloc o rețetă pentru o viață bună.

Asta nu înseamnă că munca pe care o facem pentru salariu 
este intrinsec superioară activităților pe care le facem pentru 
distracție sau relaxare. Nici pe departe. Destul de multe slujbe 
sunt plictisitoare, ba chiar solicitante, și numeroase hobby-uri 
și activități recreative sunt stimulante și ne dau satisfacție. Dar 
o slujbă ne impune o structură a timpului pe care o pierdem 
atunci când suntem lăsați să ne facem singuri programul. La 
muncă, suntem împinși să ne implicăm în genul de activități 
care le oferă oamenilor cea mai mare satisfacție. Suntem cei 
mai fericiți atunci când suntem absorbiți într-o sarcină dificilă, 
o sarcină cu obiective clare și care ne provoacă nu numai să 
ne punem în aplicare talentele, dar și să le împingem limitele. 
Devenim atât de adânciți în fluxul muncii, ca să folosesc ter-
menul lui Csikszentmihalyi, încât estompăm toate distragerile 
și transcendem anxietățile și îngrijorările care ne bântuie în 
viața de zi cu zi. Atenția noastră, de obicei capricioasă, devi-
ne fixată acum pe ceea ce facem. „Fiecare acțiune, mișcare 
și gând decurge inevitabil din cele precedente“, explică 
Csikszentmihalyi. „Ești implicat cu toată ființa și îți folosești 
abilitățile la maximum.“10 Astfel de stări de concentrare pro-
fundă pot fi produse de toate tipurile de efort, de la  montarea 
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gresiei la cântarea într-un cor sau o cursă de motociclete 
off-road. Nu trebuie neapărat să lucrezi pentru un salariu pen-
tru a te bucura de transpunerea acestui flux al muncii.

De cele mai multe ori, disciplina noastră oscilează iar min-
tea divaghează atunci când nu muncim. Chit că ne dorim ca 
ziua de lucru să se termine cât mai repede, ca să putem începe 
să ne cheltuim veniturile și să ne distrăm, majoritatea dintre 
noi risipim orele libere. Ne ferim de munca solicitantă și ne 
implicăm rar în hobby-uri provocatoare. În schimb, ne uităm 
la televizor, ne ducem la mall sau stăm pe Facebook. Devenim 
leneși. Apoi începem să ne simțim plictisiți și iritabili. Ruptă 
de orice stimul exterior, atenția noastră se întoarce către inte-
rior și devenim prinși în ceea ce Emerson numește închisoarea 
conștiinței. Slujbele, chiar și cele neplăcute, „sunt, de fapt, mai 
plăcute decât timpul liber“, afirmă Csikszentmihalyi, deoarece 
includ obiective și provocări care „te încurajează să te implici 
în activitatea pe care o faci, să te concentrezi și să te afunzi în 
ea“.11 Dar mintea noastră înșelătoare nu vrea să credem asta. 
Dacă apare ocazia, ne lepădăm cu ușurință de rigorile muncii 
și ne condamnăm singuri la lene.

* * *
Mai e deci vreo mirare că suntem atât de îndrăgostiți de 

automatizare? Oferind să ne reducă volumul de muncă pe care 
trebuie să o facem, promițându-ne ușurință, confort și como-
ditate, computerele și celelalte tehnologii care ne scutesc de 
muncă ne ispitesc din cauza dorinței noastre nechibzuite de a 
scăpa de ceea ce percepem a fi o corvoadă. La locul de muncă, 
accentul pe care automatizarea îl pune pe viteză și eficiență – 
un accent motivat mai mult de profit decât de vreo grijă față de 
binele oamenilor – are deseori efectul de a scoate complexita-
tea din activitățile oamenilor, diminuând provocările cu care se 
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confruntă, deci și implicarea pe care o cereau. Automatizarea 
poate îngusta responsabilitățile oamenilor până în punctul în 
care slujbele lor ajung să constea în mare parte din monitori-
zarea unui ecran de computer sau introducerea unor date în 
formulare prestabilite. Chiar și cei mai instruiți analiști sau 
alte tipuri de specialiști își văd meseriile deviate de sisteme 
de suport al deciziilor care transformă analiza într-un proces 
de rutină a procesării informațiilor. Aplicațiile și celelalte pro-
grame informatice pe care le folosim în viețile noastre private 
au efecte similare. Preluând sarcinile dificile sau care consu-
mă mult timp ori făcându-le mai puțin solicitante, software-ul 
face și mai improbabilă implicarea noastră în eforturi care 
ne testează abilitățile și ne dau un sentiment de împlinire și 
satisfacție. De prea multe ori, automatizarea ne eliberează de 
lucrurile care ne fac să ne simțim liberi.

Ideea nu este că automatizarea e rea. Automatizarea și pre-
cursoarea ei, mecanizarea, au avansat tehnologia de-a lungul 
secolelor, iar condițiile noastre de viață s-au îmbunătățit con-
siderabil. Aplicată cu înțelepciune, automatizarea ne poate 
scăpa de corvezi și ne îndeamnă către eforturi mai provoca-
toare și mai satisfăcătoare. Ideea este că nu suntem foarte 
pricepuți să gândim rațional despre automatizare sau să-i 
înțelegem implicațiile. Nu știm când să spunem „destul“ sau 
„stai puțin“. Cărțile sunt aranjate, din punct de vedere econo-
mic și emoțional, în favoarea automatizării. Beneficiile acestui 
transfer al muncii de la oameni către mașini și computere sunt 
ușor de identificat și de măsurat. Afacerile pot calcula și con-
verti în bani reali valoarea investițiilor și a beneficiilor auto-
matizării: costuri de muncă reduse, productivitate crescută, 
producție mai rapidă, profituri mai mari. În viața noastră per-
sonală, putem identifica tot felul de aspecte în care compute-
rele ne ajută să economisim timp și să evităm probleme. Iar 
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